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I- L’omniscience du Céleste 

 

Tout commencement suppose une fin. Toute fin suppose un commencement. Entre ces deux extrêmes 

similarités s’étend l’existence elle-même, cette succession de passages que nous offre le Céleste. 

Comment nous franchissons ces plaines solitaires ne dépend que de nous : libres nous sommes nés, libres 

nous mourrons. Nous pouvons nous cacher à nous-mêmes cette vérité, mais jamais nous ne pourrons la 

dissimuler au Seigneur de Lumière, omniscient architecte de Célès. Comme nous l’enseigna le Prophète, 

la foi n’est ni prière, ni parole, ni action. La foi est l’union de la prière, de la parole et de l’action, ce 

résultat mystique qui soude les peuples, ébranle les montagnes et sépare les eaux. Il ne suffit pas 

d’entretenir la flamme de son âme en son cœur solitaire. Il ne suffit pas de proclamer sa ferveur de l’aube 

au zénith et du zénith au crépuscule. Il ne suffit pas de lever les mains vers les cieux au milieu de la foule. 

Ce que nous croyons, affirmons et accomplissons doit ne former qu’une seule entité. Cette entité, le 

Céleste en détermine l’authenticité. Si nous la simulons, il le saura. Si nous l’exécrons, il s’en offusquera. 

Si nous l’adoptons, il nous illuminera. 

 

Souvenons-nous qu’au commencement, des milliers de lueurs vacillantes jaillirent de l’esprit du Céleste 

et se déposèrent dans les brumes de Célès. Nulle lueur n’était identique à sa semblable et, pourtant, 

chacune aspirait à s’élever et à croître. Or, isolées, les flammes consument leur mèche puis s’éteignent. 

Regroupées, elles se déploient et enrayent les ténèbres. Telles étaient les pensées du Céleste : espérez et 

rêvez seuls, mais agissez et créez ensemble. L’avenir de ce monde appartient à ceux qui, malgré les 

différences, recherchent l’harmonie. Tels sont les rites des Hommes et les attentes du Seigneur. Nous 

devons accepter l’omniscience du Céleste comme nous acceptons la venue de l’hiver ou la mort des 

vieillards. Soyons libres et accueillons en notre âme l’inéluctabilité du Dieu. Afin de toujours baigner 

dans la lumière, rappelons-nous les commandements offerts par le Prophète. Honorons les 

commencements et les fins en célébrant devant le Céleste les passages de nos existences. Démontrons 

notre gratitude éternelle pour ses dons. 

 

 

 
II- Le Don de naissance 

 

Toute naissance est un don du Dieu. La célébrer est le devoir de ceux qui éduqueront l’enfant dans la 

voie du Céleste, car le privilège de modeler l’esprit d’un nouveau-né est la démonstration suprême de la 

confiance que nous porte le Seigneur. 

 

Un jour d’automne où il chevauchait vers la sublime cité de Salvar, le Roi-Prophète fit escale dans une 

modeste bourgade du nom d’Entrelieu. Alors que sa garde royale se ravitaillait auprès des humbles 

paysans de la région, le Prophète désigna une chaumière où, quelques jours plus tôt, une jouvencelle 

avait enfanté. De l’affirmation générale, la jeune femme n’entretenait que de faibles vertus et, hors de 

l’union sacrée, elle avait commis l’acte intime avec un voyageur anonyme. Selon les coutumes, le 

nourrisson arborait déjà le statut de bâtard et, comme tout nouveau-né d’automne, portait un nom du 

froid. Pourtant, lorsqu’il fut confronté à la honte du grand-père envers l’enfant, le Prophète répondit : 



« Ne condamnez pas le Don du Céleste au nom des vices de la mère. Jamais ce petit être n’oubliera son 

origine et ce simple fait est un gage de droiture. Après mon départ, vous porterez ce cadeau du Dieu dans 

un linceul de vie et fêterez sa venue. Lorsque je reviendrai en cette demeure, la honte devra avoir laissé 

naître la joie. Si tel n’est pas le cas, vous tremblerez devant ma colère, elle-même simple avant-goût de 

l’ire du Céleste. » À son retour, le Prophète fut satisfait d’apprendre que ses commandements avaient 

reçu obéissance et, de ce fait, Entrelieu échappa à sa colère. 

 

 

 
III- L’avènement 

 

La disparition de l’enfance au profit de la maturité est la floraison de la liberté. Est-ce par l’âge, l’acte 

ou la parole que l’on délimite ce moment critique où l’esprit prend son envol? Le Céleste ayant doté 

l’humanité d’une mystérieuse complexité, nous ne pouvons répondre à cette question sans risquer le 

blasphème. Nous devons accepter la diversité inhérente à notre race et nous en réjouir. L’avènement de 

la majorité doit être à l’image du couronnement du monarque : la consécration de l’union entre le devoir 

et le pouvoir, entre l’allégresse et la solennité. 

 

Au lendemain de son couronnement, le Roi-Prophète tint en la salle ducale de Gué-du-Roi une audience 

royale. À celle-ci se présentèrent nombre d’humbles marchands, serfs et autres bougres du peuple. 

Toutefois, lorsque les derniers badauds se furent dispersés, une jeune enfant, fille d’un puissant noble de 

Laure, vint s’adresser au Roi : « Sire, lui dit-elle tout en inclinant la tête,  depuis moult années le seigneur 

mon père refuse la charité à ses dépendants et leur interdit la chasse en son domaine alors que la famine 

les dévore. Mon pauvre cœur ne peut plus assister à une telle horreur et je me dois de vous dénoncer la 

cruauté de celui qui veille pourtant sur moi. Si vous souhaitez me châtier pour cette félonie, je l’accepterai 

humblement, car les sévices du corps seront doux aux côtés de ceux de l’âme. » 

 

Le Roi-Prophète délaissa son siège et s’agenouilla devant la fillette. Les yeux dans les yeux, il lui baisa 

les joues et la rassura : « Tendre demoiselle, tu es entrée ici enfant, tu ressortiras adulte. Ce que le cœur 

commande, le Céleste ne saurait le condamner. Réjouis-toi de ce fait et rejette la peur qui t’habite. Va, 

retourne en ton domaine. Dis au seigneur ton père que son héritière est désormais apte à régner. S’il ne 

se découvre pas de passion pour ses serfs, alors je veillerai à ce qu’une femme de cœur le remplace. » 

C’est donc par l’honneur et la compassion que la jeune fille devint femme. 

 

 

 
IV- Les invocations 

 

Prière, oraison, litanie, méditation : nous avons pour devoir d’invoquer la lumière du Céleste. Toujours 

le Dieu nous observe-t-il, mais jamais n’intervient-il sans avoir été imploré. Le Seigneur de l’aube chérit 

notre liberté et honore notre détermination, ce pour quoi il nous laisse seuls affronter les ombres. 

Néanmoins, lorsque les ténèbres s’épaississent et que l’affliction nous gagne, l’invocation du Dieu 

s’impose. Et avant même d’en arriver à ce point fatidique, il convient de protéger notre foi en précisant 

au Céleste là où nous requérons son soutien. Ainsi nous illuminera-t-il de sa vérité et palliera-t-il nos 

faiblesses. 

 



Quelques mois après son couronnement, le Roi organisa une chasse au sanglier dans le Bois-du-Trône, 

à proximité de Vêpre. Confiant de ses capacités, le suzerain distança sa garde personnelle et s’engouffra 

dans les buissons touffus de la futaie. Lorsqu’on le rattrapa, un jeune malfrat dépenaillé –et pourtant aussi 

large d’épaules que le chef du bataillon sacré- s’agenouillait devant lui. Tout en déversant les larmes de 

son corps, il répétait à son nouveau maître que jamais plus il ne pécherait. Le Roi l’enserra alors dans ses 

bras et s’exclama : « Tu étais presque perdu, mais tu as imploré le Céleste. Les ténèbres peuvent 

s’emparer d’un être, mais si ce dernier s’abreuve d’humilité et reconnaît ses faiblesses avant le moment 

ultime, alors la purification sera sienne. » L’invocation du Dieu est preuve d’humilité, elle-même source 

de pureté. Pour celui qui l’entretient, jamais les tourments de l’âme ne creuseront d’abîmes 

irrécupérables. 

 

 

 
V- L’union sacrée 

 

À la création de l’humanité, une tâche merveilleuse nous fut confiée par le Céleste : répandre notre 

flamme aux quatre coins de Célès afin d’y dissiper l’obscurité. Comme l’affirma le Prophète lors de la 

bénédiction de Lys d’Or, « Ce n’est que par l’enfantement et l’éducation des nouveaux Hommes dans 

les voies du Dieu que l’Humanité embrasera le monde ». L’union dans les liens du mariage de deux 

enfants du Céleste devrait donc avoir pour but l’un de ces deux faits. 

 

Si l’homme et la femme unissent leur destinée, l’épouse devra enfanter une nouvelle âme. Si la femme 

et l’homme sont réputés dignes des dons du Céleste, jamais ne devront-ils cesser de rechercher la mise 

enceinte et l’enfantement subséquent. Refuser de propager la flamme que nous offre le Dieu constitue un 

outrage innommable au-delà de tout pardon possible. 

 

Si deux enfants du Céleste unissent leur destinée, mais que l’union ainsi formée n’est guère réputée digne 

des dons du Céleste, un enfant devra être adopté et éduqué dans les voies du Dieu. Le Haut Seigneur ne 

saurait condamner ceux qu’il a privés du don de l’enfantement. Toutefois, cette privation ne peut être 

garante d’un abandon de la mission qui nous a été confiée. Des nuées d’orphelins, d’abandonnés et de 

gueux en bas âge sillonnent les ruelles des cités et les tréfonds des taillis. Les accueillir dans la lumière 

et les élever vers le Céleste est aussi une part de l’embrasement de Célès. 

 

Or, ne nous laissons pas enivrer par le doux nectar qu’est l’amour! Comme toute passion, il détrousse les 

esprits de leur Raison et met en péril les serments dont il est la fondation. Qu’il enflamme le ventre ou 

qu’il rayonne par son absence, l’amour ne doit guère déterminer l’union sacrée. Car hors du mariage, 

nulle relation n’obtient reconnaissance aux yeux du Céleste. Pire encore, hors du mariage, aucune 

promesse ne vaut, aucun serment n’existe, aucun honneur ne subsiste. L’harmonie des corps sans union 

sacrée n’engendre que périls et incertitudes et, si un être refuse le choix du mariage, il devra accepter 

celui de la solitude. 

 

 

 
VI- L’élévation 

 

Dans les cieux le Dieu nous engendra, vers les cieux nous aspirons à retourner. Toute notre vie durant, 

nous devons nous élever, autant spirituellement que physiquement. À l’image de la haute tour sanctifiée 



de la cité d’Yr érigée sous les ordres du Prophète, des beffrois à l’honneur du Céleste se dresseront sous 

peu sur les célestaires de chacune des bourgades du royaume. Au sommet de ceux-ci scintilleront les 

orbes d’or et d’argent du Dieu tandis que leurs plus hautes salles accueilleront les saints écrits et les 

nobles rituels. L’ascension de ces monuments riches de milliers de marches représentera un pèlerinage 

quotidien pour ceux qui invoqueront le Dieu dans les hauteurs. Chaque enfant du Céleste pourra se 

rapprocher des cieux et renouveler ses devoirs envers son Créateur. 

 

Cependant, lorsque l’élévation se fait trop aisée, le fidèle doit rechercher de nouvelles épreuves et de 

nouveaux sommets. Tel le Prophète qui, par trois fois pendant son règne, voyagea dans les hauteurs des 

monts Namori, nobles et gens du peuple doivent voyager en altitude afin de renouer avec leurs origines. 

Par le chemin parcouru, le pieux apprend les subtilités de sa propre nature. Lorsqu’il atteint le sommet 

recherché, il s’approprie la perception du Seigneur sur Célès et saisit la complexité de ce monde. 

Contrairement aux autres rites visant la reconnaissance du Dieu, le cœur du pèlerinage réside en chaque 

pèlerin ; de son accomplissement découle une compréhension toujours plus approfondie de notre propre 

réalité. 

 

 

 
VII- L’Enfantement 

 

À l’intérieur des liens de l’union sacrée, l’enfantement est la promesse d’un avenir radieux. Tous doivent 

assister à ce miracle et éclipser la souffrance de la mère par leurs éloges et leurs étrennes. Hors de ces 

liens toutefois, la mise au monde est un germe de trahison et d’abandon. Un matin d’hiver où il veillait 

à l’édification du beffroi du célestaire d’Yr, le Roi-Prophète découvrit une femme de Salvar en souffrance 

dans l’un des ateliers de menuiserie de la cité. Exilée de sa ville d’origine, elle était venue chercher 

réconfort dans la sainte capitale quelques mois plus tôt. Or, elle y rencontra un soldat fougueux qui 

accomplit avec elle l’œuvre de chair à l’extérieur de tout lien du mariage. Le résultat naturel fut qu’en 

cette froide matinée d’hiver, elle gisait devant son Roi, en proie aux pires supplices de l’enfantement. 

 

Immédiatement, le Prophète fit quérir le soldat ayant partagé la couche de la future mère. Dès qu’il 

aperçut la conséquence de sa passion passée, il balbutia quelques excuses. Le monarque grimaça à la vue 

de ce pitoyable portrait puis, d’un ton ne souffrant aucune réplique, décréta : « La souffrance s’est déjà 

emparée de cette femme et lui cause mille tourments. Au centuple elle a payé son affront au Céleste. Toi, 

qu’as-tu à lui offrir hormis de vaines paroles? Un océan d’incertitude enveloppe cet enfant à naître, 

comment obtiendras-tu rédemption? » Le père, désemparé par rapport à cette déclaration du Prophète, 

bredouilla quelques mots et se tut. Tout en pointant l’ignorant, le Roi commanda : « Que ma garde 

s’empare de ce fou et lui fasse subir la même agonie que subira sa compagne. Tant qu’elle hurlera, il 

hurlera. Tant qu’elle saignera, il saignera. Quand le Céleste jugera leur dette acquittée, l’enfant naîtra et 

leur torture achèvera. » Le nourrisson naquit huit heures après cette déclaration, et avec sa venue 

s’arrêtèrent les cris de ses parents. Tel doit être le sort des blasphémateurs qui trouvent l’harmonie des 

corps hors de l’union sacrée. 

 

 

 

 

 

 



 
VIII- Les Hauts Bûchers 

 

Le corps, privé de sa flamme vitale, dégénère et retourne à l’ombre. La peau se flétrit, la chair se putréfie, 

les organes se liquéfient. Pour celui qui ose profaner le cadavre oublié, les ténèbres se font menaçantes. 

Combien de maladies furent engendrées lorsque l’odeur de mort imprégnait une cité? Notre âme et notre 

volonté éloignent les ambitions de l’Enchaîné, mais dès qu’elles retournent au Céleste, notre enveloppe 

charnelle se fait vulnérable. 

 

Tel le bois consumé par les flammes qui ne laisse derrière lui que poussières, le défunt doit être honoré 

d’un bûcher qui élèvera l’âme et dispersera les cendres. Cette tâche doit être réalisée avant la 

déliquescence des corps, avant que la dignité physique de l’être n’ait été entachée. Altara, qui revint du 

lumineux domaine céleste, fut la seule bénie du privilège de résurrection. Nous ne devons guère entretenir 

l’espoir de recevoir le prestige de cette bénédiction après notre trépas. Nous devons plutôt y percevoir la 

démonstration d’une main tendue par le Très Haut dans la mort. Le bûcher d’Altara fut la preuve que le 

Dieu écoutait nos sanglots et accueillait nos défunts. 

 

Lorsque la construction du beffroi d’Yr fut achevée, le Roi ordonna que l’ultime palier de la tour sacrée 

soit consacré aux bûchers funéraires. En plus d’élever les fidèles vers les cieux pour une dernière fois, 

cela offrit la possibilité à tous les habitants de l’ile de prendre conscience de la disparition de l’un des 

leurs. Jamais plus dans la cité d’Yr ne fut ignoré un décès. Tous portèrent respect aux trépassés et, comme 

cela devait l’être, les cendres des corps furent dispersées par les vents. 

 

 

 
IX- La mémoire 

 

« Souvenons-nous des Torrense de Casteval, murmura le Roi lors d’un passage à la citadelle maudite, 

souvenons-nous de ceux qui furent condamnés par leur faute. Certaines félonies outrepassent toute 

rédemption et ceux qui les profèrent ne peuvent être graciés. Mais toujours le passé doit-il demeurer 

vivace et ses leçons perdurer. Racontons les vies éteintes, écrivons leurs exploits, craignons leurs fautes. 

Nul être ne mérite l’oubli. » 

 

Le Sang’Noir nous a privés de notre passé. Les sages et les érudits furent les premiers à succomber au 

mal. Les manuscrits des anciens nourrirent les foyers. De l’Avant ne nous restent que des récits parsemés 

auréolés de magie et de mystère. Ceux qui nous ont précédés ont disparu de l’horizon de nos pensées. 

Jamais plus ce sacrilège ne doit survenir. Chaque sujet de notre royaume doit veiller à ce que le récit de 

son existence soit transmis, par la parole ou par la plume, à ses successeurs. Du paysan au seigneur-

palatin, du bûcheron au marchand d’acier, nulle vie ne doit s’évanouir dans les méandres du passé. Bénis 

seront les scribes et les ménestrels qui aideront les faibles à s’acquitter de ce devoir. Loués seront les 

seigneurs et les tuteurs qui auront la compassion d’éduquer leurs protégés en ce sens. 

 

Sera préservée dans les beffrois des célestaires l’histoire de notre peuple. En ces lieux seront scandées 

les vies des trépassés. Telles des litanies en l’honneur des créations de l’humanité, ces épopées 

honoreront le Céleste et son œuvre et reflèteront les aventures des temps anciens. Celui ayant consigné 

sa vie pour la postérité ne craindra alors plus la mort, car à jamais son nom résonnera dans les corridors 

du temps. 



 

 

 
X- La consécration 

 

L’homme ou la femme qui consacre entièrement son existence à l’adoration du Céleste est au-delà des 

lois temporelles. Le Consacré ne peut être jugé que par le Très Haut pour ses actes, tant que ceux-ci ont 

pour finalité la gloire et la grâce du Dieu. Jusqu’à sa dernière heure, le Consacré guide les Hommes dans 

leur quête de foi, accompagne les innocents dans leurs prières, guérit les malades qui ont chuté et écarte 

les ténèbres s’immisçant en Célès. Nul, hormis le Céleste, n’a d’emprise sur le véritable consacré. 

 

Le premier Consacré fut Gaspar l’Ancien, disciple originel du Prophète lors du Sang’Noir. C’est de la 

main du Sauveur qu’il reçut la dignité du Céleste. Par la volonté de Gaspar furent par la suite consacrés 

Carian le Pieux et Guérolphe le Calme qui propagèrent la parole du Haut Dieu dans l’entièreté du 

royaume. Ces deux apôtres multiplièrent les consécrations lors de leurs pérégrinations et redressèrent la 

foi des sujets. Le Prophète consacra de sa main trois autres sanctifiés : Aurèle d’Avhor, Galvin le Fier et 

la Sereine Adrianna. Du premier naquirent les consacrés de Felbourg, du second ceux de Corrèse et de 

la troisième ceux de Cassolmer. Par la transmission de la flamme et l’illumination des consacrés, nous 

avons confiance en la pérennité de notre foi. 

 

Puissent ces vérités imprégner l’esprit des Hommes et unifier notre royaume dans la prière, la parole et 

l’action.  

 


